Playing at the World 2E y mi cambio de paradigma

Poco tiempo atrás mencioné la fuerte impresión que me causó la lectura de Playing at the World, que leí durante el confinamiento de 2020. En versión digital, por cierto. Más adelante, cuando quise hacerme con un ejemplar impreso, descubrí que eso era más bien difícil. Agotados en distribución, los pocos ejemplares que se podían encontrar llevaban aparejados unos precios... digamos más bien que un tanto elevados. Me conformé con la lectura de los siguientes libros de Jon Peterson, The Elusive Shift, Game Wizards y alguno más para el que ha colaborado con WotC.

Entonces se anunció una segunda edición de Playing at the World, y decidí que esta vez no se me escaparía. Revisada y ampliada, publicada en esta ocasión en dos volúmenes, y como parte de la misma serie sobre la historia de los juegos que lleva The MIT Press. Ambos libros salieron a la venta con unos meses de diferencia, y me hice con ellos casi al primer día. Bueno, no tanto, pero no tardé. Lo que sí hice casi de inmediato en cuanto cayeron en mis manos fue releerlos. 

Entre ambos volúmenes (Volume 1: The Invention of Dungeons & Dragons y Volume 2: Three Pillars of Role-Playing Games) se incluye todo el contenido aparecido en la primera edición, más unas cuantos apartados nuevos, menos alguna que otra cosa (como un apéndice dedicado a la invención de los primeros videojuegos de temática mazmorrera que, sinceramente, creo que no terminaba de encajar con el resto del libro). 

A todo esto ¿de qué trata este libro? O quizá debería decir libros, pues me da la impresión de que la separación en dos volúmenes compartimenta tanto la información (no del todo, hay porosidad entre ambos y resulta conveniente leer el primer volumen para sacar todo el partido al segundo, pero en realidad no es imprescindible) que quizá estemos ante dos obras diferentes.

Jon Peterson ostenta el puesto oficioso de principal historiador de los juegos de rol. Centrado principalmente en Dungeons & Dragons, cierto, pero también en el panorama de los primeros y tambaleantes años tras el nacimiento de este ocio, de esta forma de juego tan novedosa que al principio ni siquiera sus propios creadores fueron capaces de definirla ni alcanzar a comprender el alcance de las posibilidades creativas que ofrecía.

En Playing at the World se traza tanto el proceso que llevó a Dave Arneson y a Gary Gygax al diseño y redacción del primer juego de rol como al contexto dentro del cual tuvo lugar dicho proceso. Así que se describe la situación, tanto de las compañías que publicaban los juegos como del fandom que no solo los jugaba, sino que trasteaba con ellos, diseñaba sus propias reglas, sistemas completos incluso, y luego lo compartía a través de los fanzines que eran la forma de comunicación disponible entre aficionados.

Eso, el proceso de diseño y la realidad del momento en Estados Unidos en que se produce, es el punto principal del primer volumen. Lo que sucede antes, durante e inmediatamente después de la escritura y publicación de Dungeons & Dragons. No en el sentido empresarial (esa parte, llena de miserias y mezquindades, queda para Game Wizards, otro libro del autor que describe la trayectoria comercial de TSR y la agria relación entre los coautores de D&D) sino en el creativo, y en la reacción de la comunidad de jugadores de wargames que alzaron cejas frente a un juego que no sabían muy qué era, pero que a muchos les estaba gustando cada vez más (The Elusive Shift cubre los años siguientes, con todo el desarrollo de la forma en que los aficionados aprendieron a jugar y llevar más lejos los juegos de rol de lo que sus autores esperaban).

El segundo volumen, que encuentro incluso más interesante que el anterior, detalla las fuentes que confluyen en la aparición de D&D. El autor establece una identificación de tales fuentes con lo que nombra como los tres pilares fundamentales de un juego de rol. Así, la literatura de fantasía se convertiría en el origen de las ambientaciones, los wargames en el de los sistemas de reglas y (reducir a una expresión simple se vuelve aquí más difícil), ciertos juegos y proyectos de grupos de jugadores se convierten en el origen de la caracterización, de los personajes individuales interpretados por los jugadores.

En los dos primeros pilares se describe una afición previa, ofreciendo una perspectiva razonablemente amplia de la misma -no se puede hablar de, por ejemplo, el género de literatura de fantasía a lo largo de los siglos XIX y XX en solo doscientas páginas y esperar cubrirlo absolutamente todo-, mientras que el tercero detalla -esa es la impresión que tuve- las diversas formas en que las anteriores fueron confluyendo hasta alcanzar la combinación correcta. Y es que el zeitgeist en el que se movían estas aficiones era tal que el primer juego de rol podría haber aparecido, en lugar de Lake Geneva, Wisconsin (o en Minneapolis, Minnesota) en otras partes de Estados Unidos, o incluso en Reino Unido. Intentos previos para alcanzar esa inmersión e identificación con un personaje que viviese aventuras en un mundo de fantasía hubo, pero siempre acababa faltando algún detalle de la fórmula para conseguir el resultado adecuado. Arneson obtendría ese elemento de David Wesely, quien a su vez quedó inspirado por el juego Strategos, publicado en 1880 y escrito por Charles Totten, quien a su vez se inspiraría en los wargames británicos, quienes adoptaron este ocio observando a los prusianos.

Tony Bath, uno de los pioneros en los wargames de miniaturas en Reino Unido -el primero, o casi, en prestar atención a batallas ambientadas en el medievo y la antigüedad, cuando los napoleónicos dominaban la escena- organizó una muy extensa campaña ambientada en la Era Hiboria de Robert Howard, en la que cada jugador tomaba el papel del gobernante de alguno de los reinos que se enfrentaban entre sí por la supremacía. Escribió una larga serie de artículos detallando como estos monarcas no solo se enfrentaban en batalla, sino que intrigaban, establecían alianzas, traicionaban, organizaban asesinatos o eran asesinados a su vez por sus rivales. 

Aún más cercano de dar en la diana estuvo el juego Midgard, organizado (muchos de estos aficionados desarrollaban sus propias reglas para sus campañas) por Harley Patterson. La cosa iba de que cada jugador interpretaría a un héroe o mago que viviría aventuras en un mundo de fantasía, esforzándose por la obtención de tesoro, poder y riquezas. La diferencia es que estaba planificado como un juego por correo, algo que sucedía a menudo y a lo que se veía obligada una afición que podía estar geográficamente muy dispersa. Lo que pasa ahora con el juego online, pero más lento. Mucho más lento.

Si Patterson hubiese contado con un grupo de jugadores cercanos interesados en Midgard, es muy probable que hoy día entendiésemos los juegos de rol como algo de origen británico, no estadounidense. Pero las cosas fueron como fueron. Un Midgard II, una secuela del primero pero en esta ocasión organizado en EEUU, no tuvo mucha mayor suerte en su consecución, pero las pretensiones estaban ahí. Visto con la ventaja de una perspectiva de los algo más de cincuenta años transcurridos desde entonces, está claro que el viento soplaba en una dirección concreta. Y fueron Gygax y Arneson quienes lo ventearon correctamente.

Algo que encontré muy llamativo es que entre estos primeros wargames (en el sentido moderno, dejando aparte formas más antiguas, como el ajedrez), había una corriente que empleaba una figura similar al árbitro, pero con mayores atribuciones. Donde un árbitro tiene el papel de asegurar que el juego se desarrolla conforme a las reglas, clarificando las mismas cuando resulta necesario y evitando las infracciones, esta otra figura, el umpire, va bastante más allá. Un umpire tiene que conocer y aplicar correctamente las reglas, por supuesto, pero también ha de tomar decisiones cuando alguno de los jugadores sugiere realizar acciones que no están contempladas en el sistema. Parafraseando a Totten en Strategos, "Se puede intentar cualquier cosa que se le ocurra a los jugadores, pero el éxito no está garantizado".

Resulta familiar ¿verdad?

De modo que tenemos, por una parte, aficionados a las novelas de fantasía al estilo de El Señor de los Anillos, los relatos de Robert E. Howard, Lovecraft y compañía y, en general, a la extremadamente influyente colección Ballantine Adult Fantasy (su equivalente aquí sería la colección Fantasy de Martínez Roca, a mi parecer). Por otra parte están los aficionados a los wargames, principalmente a la vertiente de los que emplean miniaturas, en los que hay una tendencia creciente a la personalización de algunos de sus pequeños combatientes, creando narrativas en torno suyo. De manejar ejércitos completos a pequeñas unidades, hasta incluso a soldados individuales. No es de sorprender, por lo tanto, que D&D apareciese con el sobrenombre de Rules for Fantastic Medieval Wargames. Describir este y otros juegos que surgirían a su estela como Role-Playing Games es algo que vendría más adelante, y desde una afición que encontraría unos usos para el juego en los que probablemente sus autores no habían pensado. Ambas aficiones se combinaron en muchos individuos. No resulta sorprendente ni casual que el primer juego de rol estuviese adscrito al género de fantasía.

Me gustaría hacer hincapié en el rigor académico del autor. No sé con seguiridad si Peterson cuenta con formación como historiador, pero no me sorprendería si alguien me contase que originalmente este texto fue una tesis doctoral o algo así. Los datos ofrecidos vienen respaldados por una extensa bibliografía, las afirmaciones están medidas. Las propias opiniones del autor, aunque en ocasiones son reconocibles, quedan sutilmente marcadas como tales y claramente diferenciadas de los datos objetivos. Y la redacción, lejos de ser árida, permite una lectura muy amena. Claro que primero hay que sentir interés por el tema, de lo contrario este libro va a resultar un tostonazo de cuidado. Para quienes están interesados, es una mina de información. La labor de investigación es asombrosa.

Las únicas pegas que puedo poner están relacionadas no con el contenido, sino con la forma. Para el precio que tienen estos volúmenes -aún más encarecidos por ser enviados desde Estados Unidos- uno esperaría mejores valores de producción. El papel no es malo, pero las cubiertas de la encuadernación parecen endebles (pero ilustradas fenomenalmente, sobre todo el primer volumen, por Erol Otus). Y es de lamentar que no se hayan incluido algunas páginas en papel estucado en las que reproducir en color algunas de las fotografías que hay dispersas por el libro, algo habitual en muchos libros de historia.

Y ahora, voy a detenerme en aquello que más me impactó de la lectura de este libro. Tanto, que me hizo cambiar la perspectiva con la que contemplo esta afición y el modo en que disfruto de la misma.

Había poca distinción entre autor y aficionado durante estos años, al menos para una minoría del conjunto. En muchos casos, durante la era de los clubs de wargames y sus fanzines, si alguien disfrutaba con esta forma de ocio pero quería practicarla de una forma no cubierta comercialmente por alguna de las empresas del sector -que no eran exactamente grandes multinacionales; la mayor de ellas, Avalon Hill, era en realidad bastante modesta- pues se lo montaba por sí mismo. Da igual que se tratase de un escenario para un juego publicado, de variaciones para un sistema o de organizar reglas para regular una campaña que implicase múltiples jugadores. En muchas ocasiones estas variantes y creaciones se compartían en los fanzines, siendo a su vez aprovechadas por otros aficionados que las usarían tal cual o las remodelarían según su gusto y necesidades.

Resulta difícil no sentir que hay algún paralelismo entre este caso y los años en los que una parte de nuestra afición tuvo un fuerte auge en los blogs, compartiendo libremente creaciones de todo tipo aprovechables para su uso en el juego de otros participantes de este ocio. Ese tipo de aportaciones casi ha desaparecido hoy día. Los blogs agonizan, y sus sustitutos, los canales de YouTube, no son un buen medio para este tipo de asuntos. Quizá funcionen mejor para otras cosas -como el mostrar el nuevo producto de alguna editorial, u organizar conversaciones entre diferentes individuos para hablar o debatir algún tema- pero no para esto.

Pero me desvío del tema. Lo que más me impresionó es que hubo muchos aficionados que, literalmente, estaban abriendo camino, expandiendo sus aficiones -o incluso creando algunas nuevas- donde antes no había nada. El mencionado Tony Bath, por ejemplo, para organizar sus batallas con miniaturas tenía que conseguir algunas de estas figuras -del tipo planas, por cierto, la gente de mi edad quizá recuerden como algunos soldaditos de plástico de los que venían en sobres de papel que se vendían más de cuarenta años atrás tenían ese formato-, y la forma de hacerlo era a través de gente que le traía algunas de Alemania, donde se hacían las originales. Después, Bath usaría esas pocas para hacer sus propios moldes con los que hacer más y más, hasta tener las necesarias para poder hacer sus ejércitos.

Y no solo eso, sino que también desarrolló su sistema de juego con el que librar estas batallas y la forma de organizar la campaña de Hiboria, que duró años y vio pasar multitud de participantes. No estuvo solo en esto, Donald Featherstone, considerado otro gigante de los wargames, colaboraba con Bath en este asunto.

Todo esto, recalco, sin editoriales de por medio. Aficionados, quizá con el apoyo de las asociaciones en las que participaban. Por y para la afición.

Todos los intentos de crear el juego de personajes en un mundo de fantasía -incluso el que tuvo un pleno acierto, el de Arneson- fueron así. Lo que ahora entendemos como "sistema" y "campaña", elementos claramente diferenciados, parece que se veían de forma más difusa a finales de los años sesenta y principios de los setenta. Eran simplemente "juegos", y el autor los organizaba ex-profeso para la ocasión.

Creo que aquellos aficionados -que habrían alucinado de haber podido ver entonces los recursos disponibles hoy día para casi cualquier particular- disfrutaban de su ocio de una forma mucho más amplia que la mayoría de quienes los seguimos practicando hoy día. Las editoriales que venden en España son casi de juguete en su mayor parte, pero eso no impide que nos veamos sometidos a un continuo bombardeo de novedades coloridas, sobreproducidas y cada vez más caras.

Pero lo peor no es que poco a poco se estén publicando cada vez un mayor número de manuales que ya van rozando el centenar de euros. Lo peor es que nos hemos acomodado a esta situación, la vamos normalizando. Me da la impresión de que cada vez creamos menos, y en su lugar esperamos a que nos proporcionen material con el que seguir tirando. Aceptamos incluso que algunas editoriales nos hablen de "vivir la experiencia completa", que viene a ser una forma de hacernos militar en su parcela de la afición, pagando no solo por cada novedad, sino por el merchandising, por una suscripción para que nos lo den todo hecho y no tengamos que preocuparnos por nada, que ellos ya hasta imaginan por nosotros.

En fin. No estoy propugnando el rechazo a las editoriales -no a la mayoría, al menos-, aunque ahora trato de contemplarlas con una mirada más crítica, algo menos emocionada y algo más indiferente a sus novedades y mensajes. Comprar lo que realmente quiero y necesito para la práctica de mi ocio. Un ascetismo moderado, si se quiere ver así. Y suplir eso con la propia creatividad, con escenarios de propia cosecha, con reglas caseras hechas para los sistemas que realmente me gustan, sean o no el trending topic rolero del momento. Se les puede comprar juegos y suplementos por varias razones, así que no hablo tanto de no comprar a las editoriales como de no depender de ellas.

Mucho ojo, que igual que no estoy hablando de rechazar por defecto a las editoriales, tampoco propongo una "vuelta a los orígenes", absoluta y feroz, en lo que a juegos o sistemas se refiere. Creo que hay muchos elementos interesantes en la forma en que se discutía sobre los juegos de rol en los inicios de esta afición, y en lo que se iba creando al respecto -en algunos casos y de forma sorprendente, antecediendo discusiones que parecen recientes por desconocimiento, lo que Che Webster ha llamado "reinventar la rueda una y otra vez" en su blog. Pero aunque pienso que se puede aprender mucho y bueno de aquellos primeros años -cosas que me pueden resultar tan útiles para Mythras como para cualquier retroclón-, en absoluto comparto la creencia de que aquella era "la forma correcta de jugar" (como si por aquel entonces todos jugasen de la misma forma) y lo que se ha ido haciendo en las cuatro décadas o así posteriores ha estado todo mal. 

No hablo de pisar justo sobre las mismas huellas dejadas por aquella afición, sino de adoptar su forma de abrir camino, de explorar nuevas posibilidades o, al menos, de hacerlo por sí mismo. Eso es lo que intento hacer yo. Con mayor o menor acierto, pero en eso estoy. Voy desarrollando mi ambientación, preparo mis campañas, dibujo mis mapas -el principal va con Hexographer, el resto los hago a mano- y preparo la escenografía cuando me resulta necesario. Independientemente del resultado final, encuentro más satisfactorio hacer esto que limitarme a dirigir la siguiente campaña tocha que acabo de comprar. Cada vez siento menos aprecio por esas campañas que prometen mantenerme ocupado durante más de un año, mientras que me vuelco más y más en los módulos más o menos breves y, sobre todo, insertables en una ambientación o campaña propia.

Resulta obvio que esta forma de contemplar y practicar nuestro ocio es algo que muchos otros ya estarían haciendo desde hace tiempo, tal vez desde el mismo principio. Me gusta pensar que habrá jugadores que, ajenos a los vaivenes, polémicas y demás zarandajas de este mundillo, siguen a lo suyo con su grupo de amistades, jugando a lo que les gusta a su manera y con sus reglas, sin hacer ruido en Internet. Vamos, que no estoy redescubriendo nada que mucha gente no supiese ya. Pero esto sí fue un hallazgo para mí, y es por eso que quiero compartir esa impresión totalmente personal y sus consecuencias en mi forma de llevar esta afición que tanto me apasiona.

Bien, el disparador de ese cambio a la hora de conceptualizar este ocio vino dado por la lectura de estos libros sobre los primeros tiempos de nuestra afición. Quizá hubo algo de lo que Carlos de la Cruz describió como "Nostalgia por un tiempo no vivido", bien podría ser. De paso, también me despertaron un gran interés por la historia de este mundillo. Habré reducido muchísimo el gasto en manuales y juegos nuevos, pero he comenzado una pequeña colección de ensayos y otros libros de historia sobre estos temas. Al final lo que entra por un lado sale por el otro.

Y el germen de todo esto fue la lectura de Playing at the World, que leí quizá en el momento apropiado -cuando ya llevaba un tiempo con una campaña de Fantasía Clásica en una esquina del mundo que iría desarrollando en los años siguientes. Incluso aunque a otros lectores no les vaya a dar tan fuerte, sigue siendo una lectura interesantísima por lo que nos descubre sobre los orígenes de los juegos de rol y de todo el caldo primigenio en el que se gestaron.

Los viajes del Faro Errante (Sesión 16ª)

 Esta fue una de las sesiones más tensas que recuerdo haber dirigido en bastante tiempo. En cierto momento comencé a pensar sobre qué nueva campaña habría de sustituir a esta, porque tenía toda la pinta de un Total Party Kill.

No soy muy de levantar la mano, sobre todo en los últimos años. Tiro los dados por delante de la campaña, tanto el ataque como el daño. Si los PJ van a cargar despreocupadamente intento que sus oponentes muestren un poco más de habilidad táctica -dentro de mis posibilidades y de lo que piense que son capaces-, y no me tiembla la mano cuando muere algún personaje o, como puede ocurrir en el caso de Mythras, termina mutilado. 

Nada de lo anterior significa que sea uno de esos sádicos que lo pasa bien atormentando a los PJ. Me gusta que triunfen, me alegro de sus éxitos, en parte por ellos y en parte porque eso permite proseguir con la campaña. Simplemente no se lo doy por garantizado. Y en esta sesión se tuvieron que ganar a pulso la supervivencia de sus personajes.

***

Francesco y Salvatore, en cabeza del grupo, se preparan. Salvatore abre la puerta dejando vía libre a su hermano para que entre espada en mano. En el interior de la cámara, de forma casi rectangular y con varias puertas dispuestas en las cuatro paredes, hay tres más de estos seres, que se giran siseando cuando la puerta se abre y la luz se abre camino entre las tinieblas subterráneas de la sala. Conteniendo las nauseas, Francesco comienza a intercambiar golpes y estocadas contra un adversario armado con un hacha y un escudo de piel. Salvatore se lanza a la carrera y ataca con su sable a otro de los monstruos, mientras un tercero carga a su vez contra él, armado con una lanza larga.

Los demás compañeros del Faro Errante tratan de entrar, pero la lucha entre Francesco y su adversario dificulta el avance más allá del umbral de la puerta, y apenas pueden pasar de uno en uno. Orabella se lanza contra los monstruos que atacan a su amado mientras que Glissando comienza a ayudar a Francesco valiéndose de su espada ropera. Finalmente la tripulación se impone merced a su superioridad numérica y a la habilidad combativa de sus líderes.

Una vez los tres monstruos han quedado muertos sobre el suelo de piedra y los humanos victoriosos recuperan el aliento, observan la sala con más detenimiento. Parece que ninguna de las puertas presenta dificultades para atravesarla, excepto una, la que se encuentra en la esquina truncada suroeste y que está trabada por piedras y troncos -probablemente madera de deriva- desde este lado, como si se quisiera impedir que algo la atravesara desde el otro. Por el momento deciden no tocar toda esa barricada. Por lo demás, hay señales de que esta sala se emplea de continuo, con restos de comida -huesos roídos-, y los extraordinariamente apestosos excrementos de las criaturas reptil.

Tratando de seguir las instrucciones de la entidad que se puso en contacto con ellos, se decantan por la puerta que se encuentra en la pared norte de la cámara. Ésta da lugar a un pasillo que sigue la misma dirección aunque con algo de zigzagueo. Pero después de haber recorrido cerca de una veintena de metros, los agudos sentidos de Salvatore le revelan señales de la presencia de más de estas criaturas, los sonidos y sobre todo, el hedor que desprenden las delata. Paran la marcha y cubren las fuentes de luz que portan. Salvatore se acerca sigilosamente y descubre que el pasillo termina en un cruce en T, con la pared opuesta al lado donde desemboca el pasillo que está siguiendo hundida hasta formar una especie de nicho o espacio abierto. Allí hay dos monstruos reptil más, claramente montando guardia, pero sin demasiada disciplina ni empeño en ello. Parecen atender sobre todo al este.

El piloto del Faro Errante retrocede hasta volver con sus compañeros y les explica la situación. Deciden atacar sorpresivamente a las criaturas lagarto, confiando en la magia de Glissando para darles un buen susto y que queden paralizadas el tiempo suficiente como para rodearlas y no darles oportunidad de correr ni dar la alarma. Dejando atrás a los heridos, aquellos que formarán parte del ataque se adelantan con el menor ruido del que son capaces.

Glissando realiza su magia, esta vez sin una interpretación musical que la mejore, para limitar el ruido en lo posible. Uno de los monstruos queda afectado por el conjuro y se paraliza presa del súbito susto que ha sufrido. Pero la obtusa mente del otro reptil se sacude la magia de encima. Y para empeorar las cosas, la criatura es rápida de reflejos y, antes de que Francesco y Salvatore puedan alcanzarla saliendo del pasillo, el monstruo sale corriendo por el pasillo que va en dirección oeste, haciendo ruidos de chasquidos y fuertes siseos. 

Hay unos instantes de silencio, y después una cacofonía de sonidos en respuesta, como si una multitud de estas criaturas se hubiesen puesto furiosas de repente -probablemente es lo que ha sucedido-. Los tripulantes del Faro Errante no se lo piensan dos veces. Francesco da la orden de retirada y todos se internan de nuevo en el pasillo por el que vinieron. Tras ellos prosiguen los ruidos de los monstruos en pie de guerra.

Junto con los heridos que les aguardaban, todos regresan hasta la cámara rectangular. A la desesperada, Francesco y Salvatore deciden probar suerte con lo que haya al otro lado de la puerta atrancada. Todos los presentes comienzan a retirar rápidamente maderos y piedras hasta despejar la puerta, que abren. Al otro lado hay un pasadizo, que siguen todo lo rápido que pueden, los sonidos de sus perseguidores cada vez más cercanos.

El pasillo se mueve en dirección suroeste, pero tras un tramo gira hacia el sur. Después de unos diez pasos más desemboca en una pequeña cámara, en la que apenas caben todos los miembros de la expedición. La única otra salida visible de la cámara la forman unas enormes puertas dobles de bronce verdeado ya por el paso del tiempo. A instancias de sus compañeros, Larinera trata de discernir la presencia de algún mecanismo oculto que permita abrir la puerta -que no muestra cerradura alguna-, pero se encuentra muy mareada por el golpe recibido en la cabeza y no descubre nada. Cuando intentan abrirla a la fuerza es como si tratasen de atravesar la pared. Los perseguidores resuenan cada vez más cerca. Alguno de los marineros comienza a entrar en pánico.

Pero no Francesco y Salvatore, quienes se disponen a bloquear la entrada del pasillo. Orabella y Luca aguardan detrás suyo, listos para tomar el relevo si alguno de los Corso cae herido o comienza a sentir los efectos del agotamiento. Armas en mano aguardan el embate de los seres reptil.

Y estos llegan como una marea de escamas y dientes, pero también con sus armas primitivas aunque no por ello menos peligrosas. Los Corso aguantan la embestida mientras comienzan a tajar y pinchar con sus propias hojas. Salvatore clava profundamente su sable en uno de sus atacantes, quien retrocede herido entre sus compañeros mientras trata de extraer el filo que le sobresale del pecho. Francesco raja las piernas de otro de los monstruos mientras su hermano echa mano a la hachuela que porta al cinto. Los monstruos avanzan pisando los cuerpos de sus compañeros caídos en un frenesí de rabia.

Pero ni toda la furia de la horda puede hacer retroceder a los dos hermanos. Pronto los cuerpos caídos comienzan a amontonarse a sus pies. Los reptiles, una vez frenado su avance y acumulando cada vez más bajas, parecen perder su ímpetu inicial y retroceden, internándose en la oscuridad del pasillo. Salvatore se limpia con el dorso de la mano el sudor y la sangre que cubren su rostro mientras que Francesco se dirige hacia sus compañeros. Tras recuperar el aliento y beber largos tragos de agua, les arenga para que recuperen el valor. Sus palabras, o los actos que acaba de acometer infunden nuevas dosis de coraje en sus hombres, que recuperan el temple. Aunque siguen atrapados en una ratonera, sin forma de abrir la puerta que les permitiría alejarse de allí, y con una cantidad indeterminada pero numerosa de monstruos reptil aguardando la oportunidad de matarles a todos.

Transcurre un rato, mayormente en silencio. Todos están muy tensos, la búsqueda por las paredes de alguna salida oculta no ha dado ningún resultado y no saben muy bien que hacer.

Y entonces detectan el fuerte olor a humo.

Volutas oscuras están comenzando a entrar en la cámara desde la entrada. Prestando atención, oyen el rugido de las llamas. Parece que los lagartos han encendido un fuego y están aventando en la dirección de los intrusos. Por el momento no es apenas una leve molestia, pero en cuestión de poco tiempo el humo podría asfixiar a todos. El miedo vuelve a aparecer en los rostros de los marineros, que miran desesperados a un lado y otro con ojos desorbitados.

Francesco no se lo piensa dos veces, mejor atacar ahora que todavía pueden respirar que aguardar a tener que luchar ahogados por el humo. Los tripulantes se ponen tras los hermanos Corso, decididos a una carga desesperada para abrirse camino entre sus atacantes. Armado solo con una hachuela, Salvatore no se siente bien armado. Rebusca entre los cadáveres de los seres reptil hasta quedarse con una larga lanza a dos manos, con la punta de piedra afilada y muy aguzada, que opina le será de utilidad en esta ocasión.

Con su capitán en cabeza, cubriéndose con el escudo que tan diestramente maneja, el grupo avanza por el pasillo al norte y entonces giran en dirección noreste. Y allí encuentran el fuego, una enorme hoguera cuyas llamas alcanzan casi dos metros de altura. Al otro lado se entrevé a dos hombres lagarto, utilizando unas mantas o pieles para abanicar las llamas en la dirección de los humanos.

Los Corso corren y saltan atravesando las llamas, sus armas por delante. Francesco embiste con su escudo a uno de los seres lagarto, que cae hacia atrás mientras el capitán deja de prestarle atención para dar un tajo con su espada al monstruo que había más allá del caído. Por su parte, Salvatore salta haciendo caer a otro monstruo lagarto con la punta de su lanza, manteniendo a raya al siguiente gracias a la longitud del arma. Pero los caídos están lejos de ser inofensivos, tratando de morder con sus fauces las piernas de los dos humanos. Y las llamas rugen justo a sus espaldas.

Comienzan a intercambiar golpes, pero luchan contra demasiados y tras el impulso inicial les cuesta abrirse camino y despejar espacio para que más de sus compañeros puedan pasar.

Entonces, uno de los seres lagarto supera la guardia de la lanza que blande Salvatore y le embiste con su escudo. Mucho más pequeño y débil que su atacante, el piloto del Faro Errante no puede impedir caer de lleno sobre las llamas, que de inmediato le cubren casi por completo. Gritando alarmados, Orabella y uno de los marinos, que aguardaban detrás para poder pasar en cuanto hubiese espacio, tiran de Salvatore para ponerle a salvo.

Francesco, por su parte, se encuentra desbordado, luchando en solitario contra cuatro adversarios. Por el momento su maestría con el escudo y su armadura le mantienen a salvo de sufrir alguna herida de consideración, pero sabe que no podrá aguantar así más que por unos pocos instantes. 

La ayuda llega en la forma de una enfurecida Orabella, que salta a su lado mientras golpea con rabia a uno de los monstruos, haciéndole caer con la cabeza casi partida en dos.

Con la ayuda de la condottiera, el capitán del Faro Errante puede contraatacar por fin. Y ahora sí, ambos comienzan a abrir una senda de sangre entre sus enemigos. Cuando cuatro ó cinco seres lagarto yacen a sus pies, el resto retrocede abandonando el pasillo.

Valiéndose de las armas de los muertos, Francesco y Orabella comienzan a esparcir las maderas que alimentan las llamas, convirtiendo el gran fuego en una serie de hogueras de mucho menor tamaño y dejando espacio para que pasen sus compañeros. Y entonces descubren el estado en que ha quedado Salvatore.

El hermano de Francesco y amado de Orabella está casi totalmente abrasado. La piel ennegrecida y quebradiza en uno de sus brazos y una pierna, tan horriblemente quemados que probablemente no pueda volver a utilizarlos. No tan extremas, pero también de gran consideración, son las quemaduras que ha sufrido en el pecho y abdomen. Su rostro se salvó del fuego, por lo menos.

Conteniendo las lágrimas, Francesco toma una de las mantas de piel con la que los hombres lagarto aventaban el fuego. Con cuidado, ponen a Salvatore sobre ella, y después la alzan para transportar al herido, tarea de la que se encargan los marineros. Apretando los dientes y el puño con el que aferra la espada, el capitán, con Orabella al costado, comienza a avanzar, deseando que algunos enemigos más se interpongan en su camino, para poder dar rienda suelta a su rabia y frustración.

Pero por suerte, la cámara rectangular está vacía. Sorprendidos al principio por no encontrar aquí más oposición en un lugar que habría sido muy desventajoso para ellos, pronto comienzan a recontar todos los seres lagarto que han matado desde que entraron. Quizá han sido tantos que han quebrantado su moral y les han hecho perder su espíritu de lucha. Esperando que esa sea la respuesta correcta, Francesco dirige al grupo en una ruta que desanda el camino tomado hasta el momento. Salen por la puerta de la pared este, prosiguen por el pasillo hasta alcanzar lo que parecía un jardín seco y desde allí van al norte, hasta la puerta que da acceso a la gran cámara de entrada.

No encuetran nada que obstaculice su camino.

Suben por las escaleras y, una vez en el exterior, se mueven hasta donde el Faro Errante se encuentra fondeado, intentando no aumentar la agonía de Salvatore con las sacudidas. Una vez a bordo del barco Sovrana se pone de inmediato a trabajar en las espantosas heridas que ha sufrido el piloto, mientras los marineros se apartan horrorizados. Llevan a Salvatore al camarote del capitán y allí la sanadora empieza a raspar el tejido muerto y carbonizado mientras aplica todo tipo de ungüentos a las zonas quemadas. Su magia es del todo insuficiente, pero en Kos-Uru hay sacerdotes que podrían atender las quemaduras. Si se le atiende lo bastante rápido, quizá incluso podría conservar el brazo y la pierna abrasados, explica a Salvatore, Oraballa y Glissando, muy cansada, después de horas atendiendo las heridas de Salvatore.

El capitán del Faro Errante no lo piensa dos veces. Ordena levar anclas y poner rumbo a Kos-Uru de inmediato, dejando a popa el infame islote de Dagatama.

***

De verdad de la buena que en la mazmorra había algo más que puestos de guardia de los trogloditas. Pero se apañaron para no entrar en ninguna de esas localizaciones. De haber contado con más suerte a la hora de acabar con los dos centinelas, es posible que la situación hubiese sido muy diferente. Eso les habría dado la oportunidad de sorprender a los trogloditas en la sala que compartía la mayor parte de la tribu, y acabar con muchos de ellos antes de que el resto pudiese reaccionar. Pero la suerte no les acompañó, y las cosas fueron como fueron.

Aun en la derrota -entendiendo como tal nada más que el no haber podido completar la mazmorra ni hacerse con las riquezas que allí hay- el grupo tuvo unos momentos memorables por lo emocionante. Atrapados en un callejón sin salida, asediados por los monstruos, con una salida a la desesperada, literalmente saltando a través del fuego. De esos momentos que te mantienen sentado en el borde de la silla, como se suele decir.

Lo de Salvatore fue una pena, pero al menos no será una desgracia permanente. El PJ no murió -podría haberlo hecho- así que tendrá oportunidad de recuperarse para luchar otro día. Eso sí, queda registrado oficialmente que su jugador es el "pupas" de la campaña. Y es que tuvo mala suerte. Cuando hice la tirada para las localizaciones afectadas (1d4+1) el resultado fue cinco. Al tirar el daño (2d6) el resultado fue doce. Al menos no le tocó en la cabeza, seguramente el PJ no habría sobrevivido.

Y alcanzamos el Gran Tesoro del Mazmorrón

Hace apenas un año regalé a mi sobrino -casualmente ambos cumplimos años el mismo día-  un ejemplar de El Mazmorrón, una suerte de megamazmorra escrita para la quinta edición de D&D pero que parecía tener una actitud más propia de ediciones anteriores -lo que Nirkhuz llama el D&D Viejo-. Había visto el proyecto en alguna plataforma de financiación colectiva y me llamó la atención. No llegué a comprarlo para mí -ya voy más que servido de este tipo de cosas- pero cuando el regalo que tenía previsto hacerle resultó no estar disponible -que es lo que le regalé hace unos días, un año después-, un amigo me sugirió El Mazmorrón. Y me pareció buena idea.

Al cabo de unas semanas mi sobrino me comentó sobre lo mucho que estaba gustando la lectura. Le corté cuando empezó a contarme cosas, sugiriéndole que quizá pudiese dirigirlo en un grupo del que yo formase parte. Y poco tiempo después comenzamos la campaña. A la que pusimos punto final esta misma semana. Habrá llevado cosa de cuarenta sesiones, más o menos.

No la jugamos con las reglas de D&D5ª, sino con las de Castles & Crusades, cuyo sistema descubrí al director de juego hace algunos años, del que quedó prendado muy rápidamente (cuando comenzó a jugar conmigo y mi grupo habitual apenas conocía nada más que D&D5ª; vendió sus manuales de ese juego al cabo de un tiempo) y que ha utilizado en varias de las campañas que dirige a su propio grupo, con gente más de su edad. Obviamente, también a mí me gusta bastante más C&C que D&D5ª (cuyo sistema de juego en realidad me parece muy bien hecho -me refiero al núcleo de las mecánicas- pero he terminado detestando el estilo que juego que fomenta, con sus combos y demás). 

Éramos tres jugadores, reunidos cada lunes a últimas horas de la tarde y primeras de la noche. Aunque los dos últimos meses quedamos reducidos a dos, pues el tercero dejó de poder acudir por las mismas razones por las que le resultaba imposible seguir en mi campaña del Faro Errante. Para aquel entonces ya habíamos explorado la mayor parte de la megamazmorra y resuelto muchos de los problemas que se van planteando. No toda la mazmorra y no todos los problemas, claro. No sería una megamazmorra si todo fuese abarcable, y a mí no me obsesiona resolver el 100% de todo el contenido.

Hemos tenido momentos divertidos, y otros muy emocionantes. Lideramos una revolución para derrocar algún tirano, organizamos una alianza de facciones para que se libraran de la opresión del grupo que al principio pensamos que dominaba la mazmorra... solo para descubrir que había mucho más de lo que parecía al principio. En algún caso, una facción nos resultó tan repelente que decidimos que no queríamos saber nada más de ellos y pasamos de explorar esa parte por no tener más tratos con esa gente, para sorpresa del director de juego. Con otros tuvimos mejores relaciones. A Daniel Verdú, el autor, no le falta una vena humorística que aplicar a su creación (a veces creo que en exceso, pero tampoco me hagáis mucho caso, simplemente prefiero las cosas más bien tirando a serias) pero también ha creado algunas situaciones que encontré repugnantes -en el buen sentido-, inquietantes y hasta perturbadoras. Hay un buen equilibrio de elementos en este lugar.

Después de terminar con algunos de los más poderosos y aterradores habitantes del Mazmorrón encontramos el Gran Tesoro del lugar, del que todo el mundo habla pero que nadie sabe en realidad de qué se trata. No voy a desvelarlo aquí, por supuesto. Pero una vez alcanzado este punto, aunque los personajes tenían algunas tramas pendientes, incluyendo algunas personales y muy importantes, sugerí que este era un buen punto en el que dejarlo. Se trataba del objetivo de la campaña, después de todo, y ya lo habíamos alcanzado. Seguir es con ello es como continuar con un videojuego de mundo abierto después de haber terminado la trama principal; puedes pasarlo bien, pero no deja de ser algo anticlimático. Es como repelar los restos.

Lo de la comparación con el videojuego no es casual. Tardamos unas cuantas sesiones en entrar por primera vez en la mazmorra, puesto que el rodaje y las primeras subidas de nivel las obtuvimos en el pueblo que sirve de base de operaciones -al menos al principio, cuando salíamos y entrábamos en cortas expediciones. A medida que avanzábamos las salidas al pueblo se volvían más raras, y además teníamos alojamiento en la propia mazmorra-, y para cuando entramos seríamos ya de segundo nivel, quizá de tercero en algún caso, no lo recuerdo bien.

Pero cuando entramos por fin a la mazmorra me di cuenta de que no era exactamente lo que yo esperaba. Yo imaginaba algo más parecido a las que conocía: Avernolítico (Stonehell, que estuve dirigiendo durante bastante tiempo), Barrowmaze, Archaia, Highfell, Dwarrowdeep, etc., y creo que El Mazmorrón se diferencia bastante de estos. 

Conste que hablo desde la perspectiva de un jugador, no lo he leído. Me da la impresión de que El Mazmorrón no se estructura tanto como un lugar a explorar con un mapa detallado, un dungeoncrawl de los de toda la vida, como una serie de localizaciones conectadas entre sí sin que el trayecto entre unas y otras tenga demasiada importancia. Pointcrawl, creo que le llaman a eso. No hay encuentros aleatorios, por ejemplo, a menos que se esté en una zona tan infestada de algún tipo de bicho que te los acabes encontrando cada dos por tres.

Y si bien al principio muchas de esas localizaciones son más o menos estándar a medida que se profundiza se va encontrando una serie de lugares en los que cada vez más me iba recordando a un videojuego. "Jefes" monstruosamente grandes, de los que se ha oído hablar durante el camino, que presentan una batalla tácticamente desafiante. De esos hay varios, y no sé, quizá es por estar diseñado con D&D5ª en mente, pero el estilo de "combate contra final boss" se me hacía muy evidente. Es una de esas cosas que a algunos les gustará mucho y a otros no tanto. A mí me recordaba mucho a cierto tipo de videojuegos. Quizá solo sea cosa mía.

El caso es que en la última sesión acabamos con uno de esos jefes, descubrimos el acceso al Gran Tesoro y nos hicimos con el premio. Después de lo cual, lo dicho, aunque podríamos haber continuado, sentí que debíamos dejarlo ahí. Ya no me importaba si mi PJ podría recuperar el alma que había vendido a cambio de su espada, ni si podríamos resolver el misterio de la Cámara de Recarga ni ninguno de los otros asuntos pendientes. Alcanzamos el gran final, así que hasta aquí. Por cierto, con nivel ocho.

¿Y qué me ha parecido esta megamazmorra, una vez finalizada -que no completada-? Pues lo he pasado bien, en ocasiones ha sido muy divertido. Pero creo que mi parte favorita fue al principio. Alcanzado cierto puento, cuando comenzó el asunto de los "bosses" para mi gusto empezó a perder algo de encanto. Esperaba algo más tradicional, más vieja escuela. Pero me parece que tampoco sería justo reprochar esto a una campaña escrita para D&D5ª, después de todo. Que no fuese exactamente lo que yo esperaba no significa que esté mal. Al contrario, si hemos jugado durante casi un año hasta terminar no ha sido porque nos aburriese. Ha sido un viaje interesante, cuanto menos. 

Los viajes del Faro Errante (Sesión 15ª)

Como no tengo suficientes miniaturas de hombres lagarto fue a los gnolls

a quienes les tocó cumplir con ese papel.

Con esta sesión probamos la posibilidad de que los PJ contaran con un grupo numeroso de compañeros que estuviesen a su lado en las exploraciones, al estilo de las primeras ediciones de D&D. Es decir, no simplemente complementar a los dos PJ con algunos PNJ que cumplan el papel de resto del grupo, sino también a los secuaces, mercenarios, esbirros y demás gente que suelen acompañar a los más prudentes personajes de nivel bajo de B/X y similares al bajar a una mazmorra.

Para gestionar esto, por cierto, lo hago tal y como recomiendan en Savage Worlds; los jugadores controlan a los PNJ que les acompañan, con derecho de veto del director de juego para actos que, por la razón que fuese, no harían esos PNJ. No es que tenga muchos problemas de este tipo con mis jugadores. Son más de intentar que todos sobrevivan que de usar a sus tripulantes como escudos humanos para proteger a sus valisos personajes. En fin, lo que hago es darles a los jugadores unas tarjetas de archivador que llevan los términos de juego de los PNJ más importantes -que por el momento son Orabella, Larinera, Taideo y Canjar- y las de los perfiles genéricos de los marineros, divididos por categorías (superior, bueno, medio e inferior). Saqué la clasificación de un escenario de Los Vikingos, el suplemento para RQ3, igual que las notas que establecí aleatoriamente para determinar si cada tripulante tiene una especial amistad o animadversión con otro miembro de la tripulación. Por si se da la casualidad de que ambos coincidan en una salida o algo así. Me habría faltado incluir dos ó tres adjetivos de su personalidad, pero igual habría sido excesivo.

***

Mientras los miembros de la expedición dudan, la segunda criatura también sale de la cámara a través de la puerta que estaba custodiando. Francesco da orden de no seguirla, pero sí de estar preparados en caso de que regrese. Transcurren algunos tensos segundos, y entonces comienza un fuerte ruido, como de algo golpeando con fuerza una superficie de metal retumbante, una y otra vez. Pasan un par de minutos.

Salvatore se pone en posición de tiro frente a la entrada, con el arco preparado. Tiuseppe, Luca y Francesco forman un muro para cubrir cualquier posible ataque. En segunda línea se mantienen Orabella, Larinera, Edardo y Brolto. Canjar queda el último, resguardado entre sus más belicosos compañeros, él mismo sin ningún interés ni capacidad para la lucha.

Repentinamente la puerta por la que salieron las criaturas se abre de nuevo. Salvatore deja volar su flecha mientras dos lanzas son arrojadas al interior. Una de las criaturas es alcanzada, pero sus escamas deben de ser gruesas y resistentes, porque la flecha rebota sin apenas provocar daño. Por suerte, las armaduras de los tripulantes también son recias, una lanza rebota en la loriga de mallas de Orabella mientras que la otra causa daños menores a Brolto. Tras el intercambio de proyectiles los marineros cierran filas aguardando la embestida, confiados en superar a sus atacantes mientras estos tratan de atravesar la puerta.

Lo que no esperaban es que el ataque se produjese a través de la puerta que tienen a sus espaldas, por la que ellos mismos han llegado hasta aquí. Cuatro seres reptilescos la atraviesan y comienzan a golpear a los sorprendidos marineros, mientras Canjar grita aterrorizado y se aleja como puede, pegado a la pared. Una vez trabados en combate cuerpo a cuerpo, los oponentes de los monstruos descubren horrorizados que el hedor que desprenden es tal que les causa unas naúseas casi incontenibles, capaces de incapacitarles si no resisten. Orabella se da la vuelta y planta cara mientras el vómito se le escapa de la boca, consiguiendo herir a uno de sus atacantes mientras Larinera cae al suelo tras un fuerte golpe en la cabeza con una de las rudimentarias, pero efectivas, hachas que blanden los monstruos. Afortunadamente solo está inconsciente, su capucha de cuero le ha salvado la vida. Orabella defiende a su compañera caída, golpeando con su espada y protegida por su escudo frente a las hachas y lanzas de sus enemigos.

Francesco se lanza a la refriega haciendo chocar su espada con la maza de uno de los monstruos que, ahora sí, están entrando también por la otra puerta. Luca le ayuda con su lanza mientras Tiuseppe intercambia algunos golpes valiéndose de su cimitarra antes de caer al suelo, también herido por una lanza enemiga. Salvatore sigue disparando flechas hasta que ve rodeada a Orabella, momento en que echa mano a su sable y se lanza al combate. Edardo, abrumado por los ataques de los monstruos y el espantoso hedor que desprenden, cae al suelo, también con una brecha en la cabeza. Glissando hace uso de sus trucos mágicos para paralizar de temor a uno de los monstruos, mientras desenvaina su espada ropera.

Entre Francesco y Luca consiguen contener a los tres atacantes que trataban de abrirse paso por la puerta. Mientras, Salvatore, Glissando y Brolto hacen retroceder y caer a quienes les habían atacado por la retaguardia. Tras la emboscada y el susto inicial la balanza se inclina de parte de los humanos y pronto todas las criaturas están caídas en el suelo. Los marineros se dedican a rematar a los caídos mientras Francesco y Salvatore tratan de recuperar el aliento rodeados de cuerpos hediondos.

Arrinconan los cadáveres para dejar un espacio en el que poder atender a sus heridos. Larinera y Edardo están heridos en la cabeza, mientras que Luca ha sufrido un golpe en una pierna. El resto, aparte de algunos rasguños, se encuentra más o menos ileso. Al cabo de unos minutos Larinera y Edardo despiertan, palpándose con cuidado los vendajes que sus compañeros les han puesto de cualquier manera en la cabeza.

En este momento todos miran en dirección a Francesco, para saber qué harán a continuación. El capitán del Faro Errante duda, pues varios de los suyos están heridos y podrían acabar muy mal en caso de un nuevo enfrentamiento. Salvatore señala que, si retroceden ahora para regresar al barco, como sugiere el capitán, a su vuelta podrían encontrarse un recibimiento mucho peor y más organizado. Alguien sugiere dejar que los heridos se retiren, pero a ninguno de los Corso les agrada la idea de dejar solos a sus compañeros. Finalmente deciden que seguirán todos juntos.

Pero en lugar de seguir adelante, Francesco quiere asegurarse de no recibir una nueva sorpresa en la retaguardia del grupo, así que retroceden, desandando el camino hasta la cámara de la entrada. Allí descubren que la puerta adyacente a aquella que escogieron para avanzar está abierta. Entran por la misma y siguen el pasillo al que conduce, dando algunos giros hasta alcanzar una cámara que reconocen como aquella desde la que les atacaron los seres reptilescos. 

Es una cámara grande, de planta rectangular y un techo soportado por columnas. Unas grandes puertas de bronce se muestran en la pared oriental, mientras que en la norte están los cuerpos tendidos de los monstruos junto a la puerta por la que avanzaron contra los marineros. Al sur se abre otra puerta, de menor tamaño, mientras que en la pared occidental, además de por la que han accedido, hay otra salida más. Tras intentar abrir inutilmente las puertas de bronce, Canjar les explica que el lugar tiene las señales reconocibles, a pesar de haber sido vandalizado, de tratarse de un templo a Maeslug el Bibliotecario de la Creación. Las puertas de bronce deberían permitir el acceso al sancta sanctorum, donde estará la efigie del dios. Si este lugar formaba realmente parte del palacio de Balesagoras no sería de extrañar que las puertas estén cerradas mediante la magia, y se necesitaría algún tipo de condición o contraseña para que se abran. Sin ninguna pista sobre qué podría ser lo que las abra, deciden salir. Optan por la salida suroccidental.

Esta conduce a un breve pasillo que termina rápidamente frente a una puerta, en esta ocasión cerrada con llave. Larinera pone todo su empeño en tratar de abrir la cerradura, pero el mecanismo es demasiado sofisticado y complejo, y finalmente se da por vencida, a pesar de la ayuda que le presta la música de Glissando. Francesco ordena entonces a los marineros que regresen donde están los monstruos muertos y tomen sus hachas. Armados con estas, comienzan a golpear la puerta hasta que, al cabo de un rato, la hacen astillas.

Al traspasar el umbral acceden a una pequeña sala llena de estantes de obra cubriendo las paredes. Cada estante contiene elaboradas cajas de madera grabada, que a su vez guardan en su interior numerosas tablillas de barro cocido. La decepción de los marineros contrasta con el asombro y la alegría de Canjar, puesto que con los primeros vistazos que dan a estas tablillas encuentran algunos himnos dedicados a Maeslug, textos religiosos que se creían ya perdidos para los kumazoltanos. Solo por su recuperación ya habrá merecido la pena entrar aquí, cuenta con entusiasmo a sus compañeros, quienes le contemplan con expresión de no estar del todo de acuerdo con él. Muestran algo más de interés cuando Canjar, mientras sigue repasando algunas de las tablillas, explica que no todas son textos religiosos; hay unas, en particular, que hablan de Goruyokta, una región muy aislada de la antigua Atalotán y en la que habitaban los cíclopes afanados en la forja. De regreso en Kos-Uru, quizá podría establecer la ubicación, suponiendo, claro está, que todavía se encuentre sobre las aguas.

Toman consigo unas pocas tablillas, prometiendo a Canjar que, en cuanto sea posible, trasladarán el resto, demasiado voluminoso y pesado como para plantearse siquiera moverlo en las actuales circunstancias. La cámara no tiene otra salida que aquella por la que han entrado, así que retroceden hasta regresar al templo. Esta vez optan por la puerta de la pared sur.

Al atravesarla acceden a una nueva cámara que se encuentra vacía excepto por las señales de haber sido un campamento. Hiede a los monstruos con los que han luchado, y hay huesos partidos y roídos tirados por el suelo. Un pasillo sale en ángulo desde la esquina noroeste, mientras que hay una puerta en la esquina suroeste, además de la del norte, por la que han entrado ellos. 

Mientras debaten sobre su próximo movimiento, comienzan a oír una voz. Suena extraña, y pronto se dan cuenta de que no la perciben con los oídos, sino que brota directamente del interior de sus mentes. Todos se miran con confusión, pues todos la están oyendo. Las palabras son ininteligibles, pero de inmediato cobran sentido para quienes las atienden.

Si ayudáis liberar yo, entregaré grandes riquezas, comienza. A las preguntas de cómo han de ayudarle, les responde: necesito Inscripciones Daxitanas, necesito criatura inteligente, necesito llave en el fumadero, necesito destruir Subanto. Cámara extremo sur pasillo. Su interlocutor se muestra lacónico, como si le costara transmitirles información. La promesa de grandes riquezas espolea la codicia de los tripulantes, que deciden aceptar el trato.

Salen por la puerta de la esquina suroeste, que lleva a un pasillo que termina en una nueva cámara. Esta se encuentra cubierta de tierra en casi su totalidad, a excepción de un pequeño camino de piedra que la atraviesa. Como si fuese un jardín, menciona Salvatore. El camino de piedra conecta las dos salidas, norte y sur, de la cámara, adicionales a la de la pared este, por la que han entrado. Siguen por el sur, cruzando un largo pasillo, pasando más allá de un ramal que sigue en dirección oeste. Alcanzan el final del pasillo frente a una puerta cerrada. Amontonados junto a la puerta hay varios esqueletos cubiertos de los restos harapientos de ropa, con collares de esclavo todavía rodeando las vértebras de sus cuellos. Por sus posturas, parece que la muerte les sorprendió mientras trataban de abrirse paso por la puerta, algunos todavía sostienen sus herrumbrosas armas con sus dedos huesudos. Podrían llevar siglos aquí.

Hay un hueco para una cerradura en la puerta, pero Larinera, tras examinar detenidamente aquello, explica que la cerradura no es tal, no hay mecanismo alguno. Quizá es falsa, o quizá sea parte de un encantamiento por el que solo la llave apropiada puede abrirla. En el fumadero, recuerda Glissando.

Desandan el camino hasta llegar al ramal del oeste. Siguen por este nuevo camino llegando a un cruce, con pasillos internándose al sur y al oeste. Siguen al oeste hasta llegar a una nueva puerta. Al acercarse para tratar de escuchar algo, no solo oyen movimiento al otro lado, sino que sus fosas nasales se llenan con el olor pungente y nauseabundo de las criaturas. Parece que al otro lado hay más de esos monstruos.

***

Lo primero. Era más que previsible, pero el combate se hizo muy largo. Quería saber si sería asumible llevarlo de esta forma, y me quedó bastante claro que al menos yo mismo no estaría muy por la labor. Lamentablemente no fue hasta después de haber jugado esta sesión, o quizá precisamente por haberla jugado, que pensé en las reglas de Secuaces y Morralla. Es posible que las aplique a partir de ahora. En la segunda campaña que he comenzado hace poco en paralelo, y en la que los personajes están dirigiendo una numerosa expedición a través de la jungla, sí lo estamos haciendo de esta otra manera. Como mínimo facilita la gestión, es más rápido y permite que los PJ brillen entre la multitud.

La mazmorra en la que se han metido fue diseñada para ser muy dura, y lo están comenzando a notar. Lo peor es que no cuentan con ningún tipo de magia curativa. En Mythras eso puede no ser tan determinante, pero cuando lo es, se suele notar muchísimo su falta. Pero los jugadores lo aceptan todo con el estoicismo de unos curtidos samurais, sin protestas ni quejas, lo que agradezco y admiro.

Sobre todo porque la próxima sesión pondrá a prueba esas cualidades. Las cosas se ponen muy tensas para los personajes.

Mi experiencia con miniaturas y escenografía (II)

Vale. Estamos en 2020, en pleno confinamiento. Por aquellas fechas leí un libro que me hizo replantear por completo la perspectiva con la que contemplo esta afición de los juegos de rol. Me refiero a Playing at the World, de Jon Peterson. Lo de cómo afectó a mi forma de preparar y dirigir partidas lo explicaré en otra ocasión. Aquí la cosa va de miniaturas y de sus minientornos. 

Tanto en Playing at the World como en el documental Secrets of Blackmoor se ofrecen algunos datos que encontré tan reveladores como inspiradores. Se habla aquí de gente que, literalmente, estaba creando algo totalmente nuevo. Y en muchos aspectos no había nada previamente realizado, así que tocaba improvisar o recurrir a recursos caseros. Literalmente el Do It Yourself que tanto se cita pero no tan a menudo se cumple.

Cuando Gygax y Jeff Perren escribieron las reglas de Chainmail, en particular su suplemento dedicado a reflejar elementos de fantasía, especifican que, para representar seres como hobbits o gigantes, lo mejor es limitarse a utilizar miniaturas realizadas a diferentes escalas. Porque sencillamente no había nada o casi, en el mercado a lo que se pudiera echar mano para cumplir con estos papeles.

Pero el que considero personalmente mi ejemplo favorito de esto es el de Gertie el Dragón. Este era un bicho que Dave Arneson incluyó en Blackmoor -cuando todavía estaba dirigiendo esto, antes de D&D-, supongo que sería un monstruo duro. El caso es que como no tenía ninguna miniatura de dragón, y debía de ser complicado conseguir algo así, Lo que hizo Arneson fue -no estoy del todo seguro, porque he visto ambas versiones- tomar un dinosaurio de juguete y, bueno, hacer lo que hoy diríamos una conversión. Básicamente, utilizó algún tipo de material para moldear, y le puso cuernos, una espina dorsal y alas al dinosaurio. O bien lo hizo todo a partir de arcilla. En cualquier caso, ya tenía un dragón.

En Secrets of Blackmoor, uno de sus jugadores -no recuerdo el nombre, pero sí que fue el primer jugador en tener a un enano como PJ- mencionaba como a Arneson le gustaban los wargames de miniaturas napoleónicos, pero no tanto tener que pintar sus minis. Unos brochazos blancos para el uniforme, algo de verde en los hombros para las charreteras y a correr. Al otro, que es un virtuoso de las miniaturas -hoy día con una empresa propia del ramo- le debían de llevar los demonios con eso.

En fin, que leer sobre esa actitud con de "si lo que quiero no existe ya lo haré yo mismo" me impresionó mucho. Vivimos en un tiempo (en todo, aunque aquí me centro en el mundillo rolero) en el que nos limitamos a esperar el siguiente producto de consumo. Porque eso es lo que quieren que seamos, y nos han convencido de ello: consumidores. Nos vemos reducidos a ser como polluelos abriendo el pico para que nos echen dentro el siguiente juego, el siguiente manual, aventura, lo que sea. Y este libro me contaba de gente que, ante un panorama en que la oferta era inexistente, no tuvieron problema en hacerse sus propios juegos, sus propias miniaturas (Arneson llevó pequeños barcos de vela para juegos de batallas navales a una de las primeras Gen Con con objeto de venderlos allí) su propia escenografía. Que me estalló la cabeza, vamos.

Así que decidí que también iba a seguir ese camino, en la medida en que me fuera posible. Fue por esas fechas cuando me metí a fondo con el desarrollo de mi propio entorno de campaña -en el que ya había dirigido algo más de una veintena de sesiones, pero limitándome a una pequeña región-, y también fue aquí que comencé a probar a realizar mi propia escenografía.

Reuní algunas herramientas básicas, unas cuantas pinturas acrílicas compradas en bazares y algunos materiales con los que trastear (cartón y poliestireno, principalmente), y a ver qué tal.

Antes de seguir, tengo que confesar algo: soy muy chapucero. No tengo mucha habilidad manual, ni talento para este tipo de actividades, ni demasiada paciencia, como ya mencioné con lo de pintar miniaturas. Sin embargo, a mal que se me de, descubrí pronto que esto de ponerme a hacer cosas para el entorno de las miniaturas me gustaba. Puedo pasarme horas y horas enfrascado en esto sin aburrirme. Me distrae mucho. Pero insisto, soy bastante chapuzas.

Así que, para aprender algunas cosas, me puse a buscar canales en Youtube dedicados a este tipo de actividades (una de las pocas cosas para las que doy uso a YT). Al cabo de un tiempo me encontré con que estos canales, que como con todo hay un montón, se dividen en dos categorías principales:

La primera la forman individuos de enorme habilidad y talento que se dedican principalmente a exhibir las cosas que crean valiéndose de verdaderos talleres, con todo tipo de herramientas y materiales. Viéndolos me siento como el niño delante del escaparate con las cosas que molan pero que nunca va a conseguir. Puedo admirar sus trabajos, pero se que jamás haré algo que siquiera se aproxime.

La segunda categoría está formada por otras personas que te cuentan lo que se puede hacer, y cómo, con algunas herramientas sencillas de conseguir y materiales que podrías sacar de la basura. Sus resultados no te dejan asombrado como lo hacen los del grupo anterior, pero a) son cosas que puedes emplear en una campaña y b) son objetivos alcanzables.

Evidentemente, después de un tiempo comencé a desechar los canales del primer grupo y me centré en los otros.

No soy tan mañoso como para hacer estructuras y edificios de esta forma. Además, al principio no tenía ninguna herramienta adecuada para trabajar el poliestireno con precisión, y encima ya tenía muchos, muchos edificios hechos en cartón con los archivos de Fat Dragon Games. De forma que me centré en lo que podía hacer sin que mis carencias se notaran tanto, que son los elementos naturales. 

Algunos de mis primeros intentos. No fueron

muy bien (No es que eso me impida darles uso).

Por supuesto, mis primeros intentos tuvieron resultados espantosos, como era de esperar. Pero poco a poco fui mejorando hasta alcanzar un nivel tirando a mediocre pero con el que me siento cómodo. Quiero decir, no es que vaya a presentarme a ningún concurso. En mi mesa creo que no queda mal lo que voy haciendo, con eso es suficiente para mí.

He conseguido que las rocas me queden razonablemente bien, nunca he abandonado el serrín tintado por otras alternativas a la hora de representar suelo con hierba (el "flocado", lo llaman), y he realizado pruebas con diferentes tipos de terreno. Para el hielo y la nieve (que preparé con la excusa de dirigir El Arca de los Mil Inviernos) aprendí a hacer mezclas con cola blanca, algo de pintura y bicarbonato. El terreno árido y desértico es una asignatura que tengo pendiente, no termino de pillarle el punto al color adecuado.

Al principio marcaba retículas sobre los tableros que iba preparando, con cuadros de una pulgada y demás. Pero no tardé mucho en desechar también aquello. Sigo utilizando las retículas allá donde tengo cosas que la llevan, pero nada de lo que hago ahora las incluye. Si es necesario medir, utilizamos reglas con pulgadas. Incluso preparé unas cuantas propias, con unas varillas de madera sobre las que pinté las marcas de pulgadas. Me facilita mucho hacer los tableros, resulta mucho mejor estéticamente hablando y elimina esos momentos en los que se cuentan los cuadraditos para comprobar cuál es la mejor ruta, cuál es el alcance o dónde lanzar el conjuro para que cubra un mayor número de objetivos. Ahora hacemos las cosas a ojo y después medimos. Si no llega, pues es que se ha quedado corto.

Con la escenografía fui, con el paso del tiempo, aumentando mi cantidad de herramientas -hace ya algún tiempo que me hice con un cortador de mano de hilo caliente y, algo después con una Proxxon para hacer lo mismo sobre una mesa- y materiales menos básicos, como las pruebas que he estado haciendo con la resina epóxica. Poco a poco voy añadiendo elementos a este tipo de manualidades. No paso de resultados mediocres, pero no me importa.

En cuanto a las miniaturas, creo que uno de los mejores momentos para hacer una colección de las mismas fue hará cosa de alrededor de quince años o así. En esas fechas Reaper Miniatures distribuía su colección de Bones, las de plástico, a muy buen precio (sobre todo las miniaturas de monstruos grandes, que salían realmente económicas), y además de esta había más empresas y más accesibles a las que comprar miniaturas de metal, incluyendo algunas con un marcado estilo a la antigua.

Hoy día la situación es muy diferente. Quizá sea debido al brexit, o quizá a haberse volcado en las campañas de financiación colectiva, pero las miniaturas de Reaper ya no parecen estar en distribución en España. Las pequeñas empresas que vendían figuras estilo antiguo han cerrado casi todas -aunque ahí está Mirliton, con el antiguo catálogo de Grenadier-, y además los precios han aumentado mucho. Y luego está Games Workshop, que podría pedir un riñón y un ojo por sus miniaturas y muchos aficionados pagarían con gusto. Pero bueno. Afortunadamente pude reunir una colección decente de miniaturas de Reaper, incluyendo bastantes de las de metal -y sobre todo, monstruos- así por lo general voy servido.

Quizá por 2021 debí de empezar a prestar atención en serio a los wargames históricos. Descubrí que no solo me gustan sus miniaturas, mucho menos barrocas que las de fantasía -sobre todo las actuales- y por supuesto más verosímiles, sino que los juegos en sí también llamaban mucho mi atención. Hay multitud de partidas de Warhammer Fantasy que se ven dominadas por la presencia de algún personaje o monstruo ultrapoderoso, o algún conjuro devastador, dejando al ejército relegado al papel de mariachis o cheerleaders. O sea, eliminando de la ecuación el factor de estrategia. Tengo alguna alternativa, como Oathmark, que creo lleva bastante mejor el asunto. Y en los históricos eso no sucede, claro. Lo malo es que también cuentan con una base mucho menor de jugadores, así que apenas tengo oportunidad de probarlos. Podría intentar acercarme a algún club cercano dedicado a esto, pero por razones que prefiero no detallar aquí -para evitar polémicas- es una opción por la que no me decanto.

A la izquierda, un dinosaurio y un bicho dracónico (parece un wyvern)
comprados en bazares. A la derecha un contemplador y un laceador
hechos tan chapucera como satisfactoriamente por mí.

Una vez aceptado que el resultado no tiene que ser perfecto, simplemente satisfactorio, a la hora de
buscar miniaturas que poner sobre la mesa empecé a explorar otras posibilidades. En concreto, las figuras de juguete que se pueden encontrar en diversos bazares, tanto asiáticos como de otros lugares (voy bastante a las tiendas Tedi, por ejemplo). Allí he encontrado dinosaurios, animales y monstruos. Ninguna de ellas está cerca del nivel de lo que hace una empresa de miniaturas, pero dan el pego, al menos según mi estándar. Las pongo sobre una base, en alguna ocasión las he repintado para mejorar algún detalle -ya tienen que estar mal para que yo haga eso-, y arreando. Y serán peores, pero por lo que me cuesta un dragón comprado en un bazar, Reaper o Wizkids no me dan ni la punta de la cola de uno de los suyos. Y hay otras marcas, como Schleich, que fabrican este tipo de figuras con un nivel de detalle y un acabado en su pintura mucho mejores. También son más caras, claro, pero siguen sin alcanzar los precios de las compañías dedicadas al rol y los wargames.

También empecé a tirar mucho más de cajas multicomponentes, tanto de históricos como de fantasía. Caballeros teutones, guerreros cartagineses, bárbaros de Frostgrave, goblins jinetes de lobo para Oathmark, etc. Tienen el mejor ratio de cantidad/precio aunque para un juego de rol no suelen necesitarse tantas como vienen a menos que, como yo, te guste meter batallas y momentos multitudinarios en las campañas.

Lo último ha sido hacer mis propias miniaturas. Nada fuera de lo común, y solo con aquellas que están al alcance de mi habilidad. Pero eso no me ha impedido hacer limos pintando algún pegote de pegamento de pistola al que le he puesto un cable para representar algún pseudópodo, o un contemplador con una pelotita de piscina, papel secante, palillos y un ojo de vidrio.

A estas alturas tengo un montón de soldados, héroes, villanos y monstruos. Y luego están mis figuras favoritas: los civiles. Es así, las miniaturas que más me gustan son aquellas que representan figuras cotidianas. Granjeros, el posadero, la tabernera, el herrero, etc. Me encantan estas figuras, al punto de tener alguna turba de campesinos en armas -que no sé si cuentan, pero me siguen gustando mucho- todas las que pude encontrar de Reaper Bones y también un par de cajas de miniaturas de Dungeons & Lasers, que a mi gusto son de menor calidad en el material utilizado pero también bastante económicas. Lamentablemente en una partida no hay demasiadas oportunidades de emplear la figura de una niñera con su bebé en brazos o la de un mediano cocinero. Pero las utilizo cuando puedo.

Y así va la cosa. Actualmente he podido comenzar a dar uso a la escenografía con motivos de junglas que fui preparando con la excusa de darles uso cuando comenzara el módulo En Busca de la Ciudad Perdida de Garan, que por fín pude iniciar hace un par de semanas. Así que he puesto por primera vez sobre la mesa mis palmeras, los escaramuceadores númidas y los guerreros tribales del juego Archipiélago Fantasma.

Algunas de las cosas creadas por mi hermana. La mayoría en

madera,aunque para la cesta del carro antiguo se utilizó una 

lata de cerveza. Tanto las escaleras del carruaje como 

la tapa del cofre son móviles.

No quiero terminar de contar todo esto sin hacer una mención muy especial. Cuento con la gran suerte de tener una hermana que es una verdadera artesana cuando se trata de hacer cosas de manualidades. Y que a menudo me ha echado una mano o ha tenido el detalle de fabricar algo inalcanzable para mí, el tipo de cosas con las que sorprender genuinamente a los jugadores cuando se ponen sobre la mesa. Son piezas únicas y geniales, muy por encima de mis resultados mediocres. En la imagen se pueden ver algunas de estas. Otras no las mostraré porque los jugadores todavía no las ha visto y no quiero que lo hagan aquí por primera vez.

Y así hasta hoy. He frenado mucho la creación de estas cosas, porque el espacio en el que almacenarlas se va agotando, así que ahora me centro en cosas más pequeñas. Normalmente me dedico a hacer esto en verano, el último de los cuales ha tenido como resultado un pequeño templo a dioses oscuros, una arena de gladiadores, un montón de colinas con la que poder organizar la ladera de una montaña y varias superficies de terreno enlosado en piedra. Además de un proyecto personal que llevo mucho tiempo queriendo hacer, un juego de hexágonos de madera preparados para hacer diferentes tipos de terreno, algunos de ellos con ríos, costas y caminos, más miniescenografía con la que cubrirlos (diminutos árboles, colinas y montañas). Complementado con algunas pequeños edificios de resina comprados en bazares -planeo hacer unos cuantos más en poliestireno para ampliar la variedad-, todo ello con el fin de utilizarlo en partidas y campañas que incluyan el hexcrawl como elemento importante. Lo estoy utilizando también por vez primera en En Busca de la Ciudad Perdida de Garan y me gustan los resultados. Eso sí, ayuda el haber pegado imanes en la parte inferior de cada hexágono para situarlos después sobre una superficie de goma imantada. Que a veces los jugadores, o yo mismo, podemos ser muy manazas. Y los gatos siempre están al acecho...

Algo que quizá se haya notado es que mi colección de miniaturas se centra en lo fantástico, lo medieval y la antigüedad. La vida y los recursos no dan para más, y además es que eso es lo que engloba mis ambientaciones favoritas. Tengo muy poco de ciencia ficción, principalmente unos cuantos robots de Battlemech, todos del siglo pasado, y algunas docenas de figuras de Heroclix, que empleé sobre todo en partidas de Mutants & Masterminds. Bueno, y la curiosidad de los marines de Traveller. Y creo que ya está. Todo lo demás son cosas de magia y espadas.

Pues todo eso viene a resumir mi forma de entender e incluir el ocio de las miniaturas con, principalmente, el de los juegos de rol. No es en modo alguno imprescindible, y como mencioné al principio a algunos les puede ayudar en la inmersión tanto como a otros les saca de la misma. A mí, personalmente, me gusta utilizarlo, pero no en todos los juegos y no en todas las situaciones. Pero me encantan las minis, qué le voy a hacer. Y me gusta verlas rodeadas de terreno más o menos a su escala. No creo que vaya a dejar de utilizarlas nunca, pero en ocasiones sí me doy un respiro. 

Y creo que eso es todo.